Bylo mi 10 let, když se moje rodina přestěhovala z Queensu v New Yorku na Long Island. "Je to nový začátek," pípla optimisticky moje máma, když jsem zkoumal cizí předměstí. Long Island vypadal jako nic, co jsem předtím neviděl - plný pečlivě upravených trávníků, nákupních center a velkých žlutých školních autobusů. Nikdy předtím jsem nešel školním autobusem. V Queensu jsme šli pěšky.
Ráno prvního dne v mé nové škole jsem nastoupil do velkého žlutého školního autobusu. Okamžitě jsem byl konfrontován s procházením složité politiky nedospělých sociálních vrstev. Cítil jsem, jak do mě pálí desítky očí, sklopil jsem pohled a rychle sklouzl na sedadlo vpředu. Když autobus pokračoval v cestě, vzbudil zájem mých spolužáků o mě, tohoto nováčka. "Kdo to je?" zamumlali mezi sebou. Mezi sedadly byl hozen nějaký posměch, rozruch a svinutý papír volného listu.
Později toho rána v kanceláři ředitele jsem byl požádán, abych vyprávěl, co se stalo v autobuse, protože věci propukly v rvačku. Nevěděl jsem, co říct, kromě toho, že jsem se zeptal na slovo, které mi od té události zvonilo v uších. "Říkali mi … ženská Vik-vik."
"Vik-vik?" Opakovala zmateně. Když promluvila frázi, přetečela jí přes obličej vlna uznání. "Ach. Vivek. Je to další chlapec ve škole. “ Vivek byl jedním z pouhých dvou dalších indických studentů mé nové školy. Okamžitě jsem mu nesnášel a lpěl jsem na tomto pocitu po zbytek roku, a to z absolutně žádného důvodu, než kvůli mé mladé realizaci, kterou nás naši vrstevníci svévolně spojili kvůli naší indiánství (identita, která nikdy opravdu neseděla mému smíšenému etniku, ne - tradiční a newyorská výchova).
To bylo poprvé, co jsem zažil pocit, který bych brzy začal poznávat, žít a koexistovat a nakonec se internalizovat - vynucené povědomí o melaninu v mé kůži, ponořující pocit, že i přes samotnou americkou robustnost mého identity, nikdy bych neměl plnou kontrolu nad tím, jak mě lidé viděli. Bez ohledu na to, kdo jsem uvnitř, byl jsem redukován na funkci svého vzhledu.
Po zbytek základních a středních škol jsem zůstával co nejdále od Vivka. Moje srdíčko doufalo, že by to mohlo lidem pomoci vidět mě - jednotlivce, něco víc než jen „jiného“.
A tak jsem roky běžel po křeččím kolečku, holil a bělil a kupoval vše, co jsem mohl, abych pronásledoval obraz krásy, který se mi vždycky vyhýbal.
Když zasáhl Y2K, bylo mi 13. Začal jsem si akutně uvědomovat negativní stereotypy, které lidé, kteří vypadali jako já, od spolužáků a obecně i od společnosti. Ve srovnání s Queensem, tavícím kotlem imigrantů a příležitostí, byl Long Island úplně něco jiného. Kdybych náhodou zapomněl na tuto novou realitu, často by se mi to dotklo. (Jako v době, kdy jsem byl spolužákem pro skupinový projekt, a zaslechl jsem, jak mi její rodiče říkají „dot head“ v druhé místnosti.)
Puberta mi nebyla laskavá. Moje ne tak jemné vlasy na obličeji a můj velmi konzervativní šatník vyčnívaly z vrcholů Sun-In a špiček plodin mých vrstevníků inspirovaných Britney Spears. Udělal jsem, co jsem mohl - jedno obzvlášť trapné klišé o „hnědých lidech“ bylo, že často páchli, kombinace kari koření a nerušeného tělesného pachu. Byl jsem pevně naladěn na svou vlastní vůni, posedle pokrýval každý centimetr mého těla vonnými krémy, květinově vonícím deodorantem a dokonce i parfémovanou vlasovou mlhou (Sacharinové noty čokolády a koláče citrusů od Thierryho Muglera mě stále přenášejí do mého dospívání: malátné rande v obchodě a po tanci na Applebeeho hangoutech.) Byl jsem odhodlán použít svou vlastní existenci k prokázání stereotypu falešně hnědých lidí, kteří byli stejně dobře pomazaní (a tudíž hodni být žádoucí) jako běloši.
Když moji přátelé tapetovali své stěny obrazy Christiny Aguilery a Jessicy Simpsonové a znovu vytvořili jejich vzhled pomocí třpytivých stínů a outfitů od Wob Seal od Bobbi Brown, potichu jsem bojoval. Zakázané byly oříznuté vrcholy a špagetové pásky, moje matka je považovala za „příliš odhalující“ pro její mladou dceru. Ne také bikinám. Použil jsem bělidlo na vousy, abych do vlasů přidal zvýraznění a kolem obličeje jsem vytvořil skunk-y oranžově zbarvené kousky pramenů. Růžové bublinkové sklo na rty bylo příliš křehké pro můj tón pleti a vyplavilo mě, a když jsem se pokusil rozplývat se na fantastickém základu Chanel, který jsem viděl v tašce na make-up maminky mé přítelkyně, dáma u pultu mě odmítavě informovala, že ano nenesou můj (velmi střední) odstín.
Tam, kde byla kurkuma, kokosový olej, kohl a prášek tulsi, jsem našel meruňkový peeling St. Ives, tělové gely Victoria’s Secret a drahé cetky Sephora, které mi „vybílily“ prádelník.
Nemohu přesně určit okamžik, kdy jsem si uvědomil, že se snažím vypadat, jako by tyto bílé popové hvězdy pro mě nepracovaly, ale pamatuji si vědomě (zoufale!), Hledám odkaz na popkulturu, abych ověřil svou identitu a vedl svou výraz krásy. Byla tu J Lo, s jejími příbuznými bronxskými kořeny a medově zbarvenou záři. A ikonická Mariah Carey, jejíž hudební video Heartbreaker nastavilo vizuální tón toho, jak jsem chtěl, aby vypadala moje existence na střední škole. Tito lidé byli „hnědí“ jako já, takže v mé adolescentní hlavě následovalo, že jsem určitě mohl vytrhnout stránku nebo dvě z jejich kosmetických příruček, a přitom v sobě najít tu krásnou labuť.
Na základě těchto nebílých obrázků jsem šel do salonu, abych si nechal omrznout vlasy. (Fotografie mých černých kořenů rostoucích proti melanži karamelových a čokoládově hnědých odstínů mě pronásledují dodnes.) Tweez jsem si na palec jejich života tweezoval svoje tlusté černé obočí a znovu vytvořil svůj nejlepší oblouk Mariah Carey, zmatený, proč odraz upřený na mě vypadal nepřirozeně, překvapeně a (přiznejme si to) holohlavýma očima. (O několik let později jsem měl to štěstí, že jsem si udělal svého prvního přítele desi na NYU. Bydleli jsme ve stejné koleji. V prvním ročníku provedla zákrok na obočí a zakázala mi dva měsíce tweezovat a odvést mě do nitkového salonu, kde můj obočí bylo rafinovaně tvarované a upravené s plným respektem k jejich temné výtečnosti. Děkuji jí dodnes za tento okamžik milosti hnědé dívky.)
A ochlupení na těle! Oh, boj žen z jihovýchodní Asie a naše ochlupení. Ponorné výstřihy a kořistní šortky J Lo odhalily tónované tělo a opálenou pokožku, která byla naprosto bez vlasů. Měl jsem opálenou pleť dolů, ale chyběla mi její hladká pokožka bez chloupků. Otáčením mezi Nairem, voskováním a holením jsem vytvořil týdenní rutinu, abych skryl všechny stopy svých ochlupení. Říkal jsem si, že dokud to udělám, nikdo si ze mě nebude dělat legraci. Alespoň ne za to, že jste ženská Vivek. Tím, že jsem (zdlouhavě! Pečlivě!) Napodoboval nebílé ženy považované za žádoucí, doufal jsem, že se dostanu do stejné kategorie.
A tak jsem roky běžel po křeččím kolečku, holil a bělil a kupoval vše, co jsem mohl, abych pronásledoval obraz krásy, který se mi vždycky vyhýbal.
Byly to rysy, které jsem viděl ve své vlastní vizáži, které jsem se nemilosrdně pokusil překonat v Anglově podání. Krásná. Zvýšené. Oslavovaný.
Zatímco mi Kardashianky pomohly milovat mé tmavě hnědé téměř černé vlasy na konci 20. let, teprve v březnu 2017, kdy Vogue.com představil Bollywood v krátkém videu na YouTube s názvem „Beauty Secrets“, byl „mentálním modelem“ mého vesmíru by se skutečně rozšířilo.
Priyanka svým elegantním, lilkujícím indo-britským přízvukem sebevědomě vybičuje směs jogurtu, citronu, prášku ze santalového dřeva a kurkumy a pastu velkoryse nanáší na pokožku k viditelným výsledkům. Když jsem sledoval video, myslím, že mi ústa skutečně poklesla - vyrostl jsem s těmito tradicemi krásy zakořeněnými v indické kultuře, ale většinu svých adolescentních a dospívajících let jsem strávil skrýváním jejich zbytků. Tam, kde byla kurkuma, kokosový olej, kohl a prášek tulsi, jsem našel meruňkový peeling St. Ives, tělové gely Victoria’s Secret a drahé cetky Sephora, které mi „vybledly“ prádelník. Nyní tu byla nádherná filmová hvězda, která nejen přijala tyto tradiční nezápadní prostředky, ale také je veřejně a hrdě sdílela. Byl to naprosto nový koncept, který mi připadal tak cizí, jak se kdysi cítila projíždějící stodola na předměstí.
V prosinci 2018 mi znovu vyrazila mysl, když americký Vogue na obálce představoval Priyanku. Její plné rty, husté obočí, mnohem známější mému vzhledu než plakáty z mé minulosti, se kterými jsem se beznadějně srovnával, mě v plné léčbě Vogue slyšitelně zalapaly po dechu. Byly to rysy, které jsem viděl ve své vlastní vizáži, které jsem se nemilosrdně pokusil překonat v Anglo. Krásná. Zvýšené. Oslavovaný.
Když si na to vzpomenu, v polovině 30. let cítím pocit návratu domů. Sounáležitosti. Hrdosti. Vidět, jak milovníci krásy všech barev a dědictví začleňují tyto ingredience do svých rutin a produktů, vidět, jak se to stává mainstreamem, je pro mě ta nejkrásnější věc všeho - symbol otevřenosti, spojení a sebelásky. Zároveň je tu něco hořkosladkého - pocit toho, co by mohlo být, kdybych měl kolem sebe podobné obrázky. Kdyby jen…
Vidět, jak milovníci krásy všech barev a dědictví začleňují tyto ingredience do svých rutin a produktů, vidět, jak se to stává mainstreamem, je pro mě ta nejkrásnější věc všeho - symbol otevřenosti, spojení a sebelásky.
Povídal jsem si s kamarádkou Poojou (tou, která mi zachránila obočí před 12 lety, nyní manažerkou produktového marketingu v D.C.) o jejích zkušenostech, které se v Houstonu v Texasu hovorově označují jako „ABCD“ (American-born confused desi). Popsala podobný smysl pro jinakost: „naše domácí indická jídla, vysoké synchronizované bollywoodské muzikály a těžko vyslovitelná jména,“ což vytvořilo rozpor, který ji pronikl do mého dětství.
Proto je reprezentace důležitá. Prosté zahrnutí našich etnik a perspektiv zprostředkovává tuto propast - pomáhá vytvářet robustnější světy a mentální modely, abychom se mohli realizovat. Pooja poznamenává: „Nyní, v roce 2020, jsme měli několik pořadů v běžné televizi s jihoasijským útočníkem Netflixu Nikdy jsem nikdy, o první generaci indicko-amerického dítěte (jako já!) Mi pomohlo normalizovat mé jméno prostřednictvím bod zápletky. “ Prskne: „Disneyova Mira, královský detektiv, o dětském detektivovi ve fiktivním indickém městě, měla postavu jménem Priya - jméno mé sestry! A Bravo's Family Karma, soustředěná kolem skupiny přátel žijících na Floridě, všem ukázala, jak můžeme vyrůst jako Američané a stále milovat naši bollywoodskou hudbu, barevné oblečení a chutné desi jídlo. “ Stručně řečeno, má cenu jednoduše odrážet realitu smíšeného světa, ve kterém žijeme, v příbězích, které konzumujeme. Potvrdit nás.
Ale je důležité si uvědomit -skutečná reprezentace tím nekončí. Elizabeth Garcia, digitální stratégka a instruktorka jógy žijící v NYC a kandidátka na magisterský program NYU pro média, komunikaci a kulturu dodává: „I zisky, které byly dosaženy směrem k rozmanitějšímu a přesnějšímu zobrazení krásy v médiích, mají stále určitou blízkost k respektu a bělost. Tyto hnědší, tmavší a „exotičtější“ obrazy jsou stále vrhány pod bílý pohled, což je činí chutnějšími a nakonec komodifikovatelnými. “
Proto je reprezentace důležitá. Jednoduché zahrnutí našich etnik a perspektiv zprostředkovává tuto propast - pomáhá vytvářet robustnější světy a mentální modely, abychom se mohli realizovat.
Jak tedy vytvořit svět v médiích, módě a kráse, který nám všem poskytne to, co potřebujeme, a který přesáhne past tokenismu? Elli poznamenává: „Dokud mediální značky neuznají a neuznají šíři a hodnotu publika Black, Domorodé a POC, nejen jako spotřebitelé, ale jako platní lidé, kteří také„ tvoří “krásu, nemyslím si, že se dočkáme plné aktualizace zastoupení. Jde o prosazování toho, aby POCs vedly rozhodování v médiích a kontrolovaly vyprávění, která neobhájí tradiční formy krásy. “
Práce spočívá v budování různorodých týmů, posílení a zesílení barevných hlasů a poskytnutí prostoru pro učení se z perspektiv mimo vaši vlastní. Vyzývá nás, abychom očekávali více od sebe, od značek, které podporujeme, a být ohleduplní ve způsobu, jakým rozdělujeme naši energii, čas a dolary. Ale pokud to jsou náklady na podporu toho, co je v každém z nás krásné, a na pomoc při přetváření světa na svět, který je větší, lepší a krásnější než my jednotlivci - není to úplně nejlepší cesta vpřed?
Léčivá magie zahradnické černošky
